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Notes préliminaires :  Cette Upanishad fait partie du groupe qui avait été traduit en persan au cours du 
17ème siècle. L'original sanskrit figure dans l'édition Adyar, mais avec quelques lacunes qui ont pu être 
reconstituées grâce à la traduction persane. Il est difficile de la dater. Quant à ces étranges personnages 
« qui vivent comme des enfants » dans la forêt mythique de Naimisha, sont-ils des basses castes ou des 
Valakhilyas ? La première hypothèse renforcerait le message qu'entend faire passer ce texte : Qu'est-ce qui 
constitue le brahmane réel ? Car le concept strict de caste entraîne une séparativité excessive, odieuse.  
Naître dans la caste des Brahmanes n'est pas essentiel, car l'essence de l'Être ne se trouve pas dans le corps 
mais dans l'âme, l'Atman. 

VALAKHILYAS : “amas de poils” - Race de sages (Rishis) de taille naine, engendrés par les cheveux 
de Prajapati, le Créateur, tandis qu'il pratiquait son ascèse initiale à la création des êtres vivants; il y en eut 
60.000, dit-on, que l'on peut voir entourant le char de Surya, le Soleil.



Un jour, les anciens Sages (Rishis) accomplissaient un sacrifice sur les berges de la 
rivière Sarasvati. Parmi eux vint s'asseoir un brahmane, à propos de qui les Sages se dirent : 
« Nous devons l'exclure, car sa mère est une servante et c'est contraire à la règle qu'une telle 
personne soit présente lors d'un sacrifice. » Sur ce, le brahmane rétorqua : « Ô vénérables 
sacrificateurs et connaisseurs du Véda, quelle est donc cette grandeur qui est en vous et qui est 
supposée me faire défaut ? » — « Notre grandeur consiste en ce que nous sommes nés dans la 
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caste des  brahmanes. »  — «  Et quel  est  ce brahmane en vous qui  est  supposé me faire 
défaut ? » — « Celui qui est né dans une famille de brahmanes et accomplit les tâches d'un 
brahmane, celles-là même qui sont prescrites par les Védas, est un brahmane. »

Alors le brahmane inconnu leur désigna un cadavre qui  gisait sur la berge,  et leur 
demanda : « Même celui-ci, qui est mort et gît sur la terre, est un brahmane et il a accompli 
toutes les tâches prescrites par les Védas; pourquoi donc n'appelez-vous pas ce cadavre un 
brahmane ? Si vous considérez le corps comme étant le brahmane, alors vous devez aussi 
considérer celui-ci comme un brahmane. Car les actes accomplis n'ont pas déserté le corps. » 
Les Sages lui répondirent : « Nous ne savons pas exactement ce qui l'a déserté, et après le 
départ duquel nous ne l'appelons plus un brahmane. »  — « Il y avait un lieu sacré dans la 
forêt de Naimisha (1) où les brahmanes accomplissaient leurs sacrifices. Ce mort-ci était – à 
l'époque de ces sacrifices – l'un même de ces brahmanes, il possédait toute les connaissances 
requises et accomplissaient toutes les tâches prescrites. Qu'est-il donc advenu de ce savoir 
qu'il possédait ? » Ces paroles plongèrent les brahmanes dans la perplexité, ils décidèrent de 
se présenter à cet homme en tant que disciples, et lui dirent : « Nous l'ignorons ! Accepte-
nous comme tes disciples, et enseigne-nous ! » Mais l'inconnu eut un sourire : « Mais c'est 
sûrement contraire à la règle qu'un inférieur puisse avoir de si nobles personnes, et d'une telle 
grandeur,  pour disciples  ! »  — «  Puisque c'est  le cas,  alors  ne nous  prends  pas  comme 
disciples, mais conseille-nous un endroit où nous pourrions aller [nous perfectionner]. » — « 
Ceux qui vivent comme des enfants se sont assemblés au Kurukshetra (2). Levez-vous et allez 
les trouver ! Ils vous apprendront la vérité à ce sujet. »

1  Naimisha : forêt mythique où vivent des renonçants et des dieux, où furent racontées pour la 
première fois des œuvres monumentales : le Bhagavata Purana par le Sage Suta, et le Mahabharata 
par Shaunti.
2 Kurukshetra : « le champ de bataille » - Nom d’une grande plaine près de Delhi où se déroula la 
bataille entre les  Kauravas et les  Pandavas, relatée dans le  Mahabharata. Considérée depuis lors 
comme un lieu sacré,  on l'appelle aussi  le  dharmakshetra,  « le champ du  dharma » et lieu de 
sacrifice (le dharma n'est-il pas un sacrifice ? C'est bien ce qu'enseigne Krishna à Arjuna, dans la 
fameuse  Bhagavad Gita). L'esprit humain est comparé à ce champ de bataille où s’affrontent les 
pouvoirs du mal et du bien, l’intérêt personnel et le devoir.

Sur ces paroles, les  Sages se levèrent et partirent en direction du Kurukshetra, vers 
ceux qui  vivaient comme des enfants.  À leur arrivée,  ceux-ci  leur demandèrent ce qu'ils 
voulaient : « Nous vivons comme des enfants. Pourquoi êtes-vous venus nous trouver, vous 
qui êtes grands, vieux et sages, et versés dans le Véda ? Ici aussi, il y a des gens semblables,  
grands, vieux et sages, versés dans le Véda et en possession de grandes richesses. Pourquoi 
n'allez-vous pas les trouver au lieu de vous adresser à nous ? » Entendant cela,  les Sages 
restèrent perplexes. Ils échangèrent des regards, puis déclarèrent : « Celui qui nous a conseillé 
de vous approcher à la façon dont les disciples s'approchent des maîtres, nous a envoyés vers 
vous et, confiant en ses paroles, nous sommes venus vous trouver.  »  — « Dites donc ce que 
vous désirez de nous. » — « Lorsque les brahmanes de la forêt de Naimisha accomplirent un 
sacrifice,  il  se trouvait parmi eux un brahmane qui descendait d'Atri  (3),  qui possédait la 
connaissance entière et accomplissaient tous les rites. Or, après sa mort et une fois son corps 
détruit,  qu'est-il  advenu  de  sa  connaissance  ? »  [Ceux  qui  vivaient  comme des  enfants] 
répondirent : « Une coutume nous a été léguée par nos ancêtres, celle de ne pas accepter pour 
disciple quiconque n'a pas été à notre service depuis déjà une année. Si vous consentez à vous 
établir ici pour une année, à notre service, nous pourrons ensuite discuter avec vous. »

3 l'un des sept Rishis fondateurs de la tradition.
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Donc,  les  Sages  demeurèrent  là  toute une année,  au  service de ceux qui  vivaient 
comme des enfants. Après quoi, ceux-ci les appelèrent : « Maintenant que vous avez passé une 
année à nous servir,  nous pouvons discuter avec vous. »  Ils les prirent par la main et les 
menèrent sur une route où passaient des chariots. Puis ils leur dirent : « Ô vous qui aimez la 
vérité, voyez-vous ceci ? » — « Mais quoi donc ? » — « Ce chariot. » Les Sages répondirent : 
« Certes, nous voyons un chariot, mais pourquoi voulez-vous que nous le regardions ? » — « 
Tandis que les chevaux attelés, telles les vagues de l'océan, s'élèvent et bondissent, le chariot 
s'élève et  bondit  semblablement.  Où qu'aillent les  chevaux,  là  va le chariot,  menant les 
passagers à destination. C'est ainsi que cela se passe. » Les Sages acquiescèrent : « Oui, il en 
est bien ainsi, et tous voyagent dans le chariot jusqu'à ce qu'ils atteignent leur destination au 
soir. »

Entendant  ceci,  le  conducteur  fit  s'arrêter  son  chariot,  en  descendit  et  détela  les 
chevaux. Ceux qui vivaient comme des enfants dirent alors aux Sages : « Regardez maintenant 
comment le chariot, tel un simple morceau de bois, reste immobile, sans aller ni courir ni  
même bouger. » Et ils ajoutèrent : « Qu'est-ce donc qui a quitté le chariot, de telle sorte qu'au 
lieu de courir, il se tienne immobile ? » — « Le conducteur l'a quitté », répondirent les Sages. 
Ceux qui vivaient comme des enfants continuèrent : « De même que vous voyez le chariot 
immobilisé depuis que le conducteur l'a quitté, de même, ô vous qui aimez la vérité, ce corps 
aussi demeure inerte après que l'âme (Jivatman) l'ait quitté. Car c'est l'âme qui meut le corps; 
les sens sont les chevaux du chariot, les tendons sont les cordes qui tiennent assemblées les 
pièces du chariot, les os sont les morceaux de bois, le sang est l'huile que l'on enduit pour que 
les roues tournent; de même, les rites sont la cravache avec laquelle on mène les chevaux, la 
parole est le fracas que fait le chariot, la peau est sa capote. Et tout comme le conducteur 
quitte le chariot, en résultat de quoi celui-ci reste immobile, ainsi l'âme quitte l'état de veille 
pour entrer dans l'état de rêve,  puis quitte ce dernier pour entrer dans l'état de sommeil  
profond, lequel possède la nature de l'intelligence tout-inclusive (Prajna). Et lorsque l'âme 
quitte également cet état-là et se libère, le chariot qu'est ce corps se tient immobile et ne 
grince plus, et dégage une odeur nauséabonde : on n'y touche plus, et les chiens, les corbeaux, 
les vautours et les chacals viennent le déchiqueter. »

C'est alors que les Sages comprirent ce qu'est la vérité, et que c'est l'âme dont le départ 
fait du corps un cadavre. Ils comprirent que le corps est inférieur et l'âme supérieure,  que 
jamais on ne peut dire du corps qu'il est supérieur et de l'âme qu'elle est inférieure.

Lorsque les Sages eurent bien saisi cette vérité, ils se prosternèrent aux pieds de ceux 
qui vivaient comme des enfants, leur déclarant : « En vérité, nous ne possédons rien de bon 
que nous pourrions vous offrir et qui ferait un cadeau équivalent à ce que vous nous avez 
enseigné. Devant vous nous nous tenons, les mains jointes en profond respect. »

Le Sage Chagaleya a narré cette histoire, y ajoutant ces strophes du Véda :

« Tout comme un chariot sans conducteur
Ne court pas, ne fait aucun fracas, reste immobile,
Ainsi devient le corps quand il est abandonné
Par l'âme qui prend son départ.
Et tout comme le harnachement du chariot
Demeure vain sans un conducteur, 
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Ainsi des organes du corps,
Ils demeurent vains sans la présence de l'âme.

Et même si pour un défunt
Tous les siens peuvent se lamenter,
Ce faisant, ils n'accomplissent malgré tout
Rien qui soit utile au corps du défunt. »
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